La contracolumna

Oda al Panini

¿Cómo vas a entender lo que significa anhelo si jamás contaste las horas para llegar a casa a abrir tus sobrecitos? ¿Qué sabes tú de despilfarro si nunca hiciste cuentas de lo que cuesta llenar un álbum? ¿Cómo vas a conocer el significado de ansiedad si jamás sufriste con una estampita que, a causa de tu falta de práctica durante cuatro años, no se deja quitar el papelito? ¡No me vengas a contar historias de terror cuando nunca pegaste una estampita en donde no iba! ¿Qué vas a saber tú lo que es estar confundido si nunca te quedaste con la extraña sensación de haber sacado solamente cuatro estampas del sobre? No me hables de rencor si nunca fuiste despojado a media clase de tu álbum víctima de un maestro desalmado. Ni de depresión si ya jamás te fue devuelto. ¿Y cómo sabrás el significado de decepción si no descubres luego, que gastaste tus ahorros en dicha caja no alcanzó ni para llenar la mitad del álbum? ¿Qué conoces de zozobra si jamás se te revolvieron tus repetidas con las que aún no habías pegado? ¿Cómo vas a conocer qué es fealdad si nunca te salió la estampa del croata Damodaj Vida ni la del ghanés Fatau Dauda? ¿Qué sabes tú de futbol si no reconoces a Karim Ansarifard, mejor conocido como “la 467”? ¿Qué me vas a enseñar de organización si en tu vida has acomodado tus repetidas en orden numérico, ni has desarrollado una meticulosa lista en Excel con las estampas que te faltan?

¿Qué diablos entenderás de satisfacción si no has experimentado la sensación que produce llenar al primero de los 32 equipos? ¿Qué vas a saber de administración del ocio si jamás en tu vida formaste un once ideal con tus repetidas? ¿Cómo definirás la perfección si nunca armaste un estadio gigante con dos estampas perfectamente alineadas? ¿Qué me vas a decir tú lo que es la frustración si jamás te salieron cinco repetidas en un solo sobre? ¿Qué vas a saber de resignación si nunca has descubierto que pasan los años y a Inglaterra le siguen faltando escudo, foto de equipo y uniforme? ¿Cómo vas a recuperar tu fe en la humanidad si jamás has conocido a un tipo que te preste sus repetidas para que te las lleves a tu casa, o que te invite a tomar las que necesites sin pedirte nada a cambio? ¿Cómo vas a entender el concepto de coraje si nunca se te han desprendido las páginas de en medio? ¿Cómo vas a saber lo que significa sentimiento de culpa si nunca te desvelaste pegando y revisando estampitas en lugar de invertir el tiempo en cosas de provecho? ¿Cómo sabrás de lo que se trata una intervención quirúrgica si jamás despegaste por equivocación una repetida y luego debiste adherirla de regreso a su papelito? ¿Qué sabes tú de codicia si nunca te has topado con un payaso que sólo cambia holograma por holograma? ¿Cómo vas a entender el significado de desilusión si jamás abriste tu álbum para pegar una estampita que sin saberlo ya tenías? ¿Cómo quieres entender los sentimientos de coraje, envidia y desesperación si nunca te has enterado de que Fulanito ya llenó su álbum? ¿Quién te enseñará mejor que un álbum Panini los valores de la dedicación y del cuidado? ¿Qué me vas a contar de anhelo si nunca buscaste por cielo, mar y tierra esa única estampita que te falta para llenar el álbum? ¿Cómo puedes llamarte exitoso si jamás en tu vida acabaste de llenar un álbum del Mundial? (Dedicado a Panini a cambio de que me envíen una caja de estampitas, si no es molestia).

www.futbolsapiens.com

twitter@BarakFever